EN|RU|UK
 Общество
  42816  53

 5 ЧАСОВ ПОЛЗКОМ ОТ СМЕРТИ – К ЖИЗНИ. УДИВИТЕЛЬНАЯ ИСТОРИЯ САНИНСТРУКТОРА АРТЕМИЯ КОВАЛЕНКО

"…Машина уже уехала, двери открыты, внутри все горит, и по ней плотно стреляют. А мы остались одни. "Ну, - думаем, - крышка". И только мы это подумали, как пулемет начал работать по нам. Оно так щелкало вокруг нас по бетону, охренеть можно!"

Слушая фронтовые рассказы украинских военных, иной раз мысленно изумляешься: вот как у него получилось выжить? Как, при всех своих испытаниях, он остался веселым хлопцем при здравом уме и памяти? Что при этом пришлось пережить его родным и близким? И непременная итоговая мысль: а я бы так смог?

Мы сидим с 28-летним военным медиком Артемием Коваленко на веранде одного из столичных кафе. Артем рассказывает про один из декабрьских дней, когда он, по сути, родился во второй раз. Это еще одна история о Донецком аэропорте - но с совсем другого, неожиданного, боку. История про то, как двое украинских военных 5 часов ползли по заснеженной взлетной полосе под огнем минометов, гранатометов, снайперов. Ползли, чтобы выжить.

коваленко

"Срочную службу я проходил в середине нулевых санинструктором в 95-й бригаде, в разведроте. О том, что будет война, и подумать тогда не мог. Зимой 2014 на Майдане был, но сперва пассивно: с женой пойти погулять, в таком роде. Но в тот вечер, когда сгорел Дом профсоюзов, я туда приехал - и получил первый шок. А потом весна, Крым. Я, киевлянин, пошел в Подольский военкомат, рассказал, что был санинструктором. Меня записали, сказали: ждите. Проходит месяц, другой. В мае опять иду в военкомат, спрашиваю: что ж такое? Жалуетесь ведь, что специалистов нет! Опять записали - и снова тишина. Наконец, иду туда в очередной раз в июле - и приходит мне повестка: в 30-ую механизированную бригаду. А я же в 95-ой служил! Нет, говорю, давайте в 95-ую. "Ну, езжай тогда за отношением в свою 95-ую". Приезжаю, а начштаба спрашивает: "Ну, и кем ты хочешь быть?" Я отвечаю: "Санинструктором, разведчиком, кем и был". И он тогда произносит такую фразу: "Ну, санинструкторов еще не поубивали, так что будешь разведчиком-пулеметчиком". И дал мне отношение. Вызвали меня, а потом оказалось, что при нашей бригаде создают отдельный 90-ый батальон. Где я и оказался.

боец коваленко

Случилась эта история в ночь с 6 на 7 декабря. В Донецком аэропорту я должен был менять своего коллегу, санинструктора Константина Сутулова. Они там пробыли 10 дней, их должна была сменить вторая группа, и я в ее составе. Ехали мы из Песок на двух МТ-ЛБ (многоцелевой легкобронированный транспортер. - ред.); одна машина на вышку, другая - на аэропорт. В машину я залезал крайним и при своем высоком росте сидел в три погибели. Рядом со мной стояла бочка с бензином на 50 литров, дальше - солдатики. А напротив сидел Женя Закалюжный, единственный из нас, кто был в белом маскхалате.

Ехали мы к точке перед взлетной полосой, называлась "Цунами". Обычно как было: туда машина доезжает, останавливается, и у наших ребят на наблюдательных постах - 100% внимания: чтобы не было засады или других неприятностей. По всем точкам, где могут вылезти сепары, работает артиллерия. И этот отрезок дороги - самый сложный; нам говорили, что основные потери здесь происходят.

Короче, подъезжаем мы - и тут к скрежету внутри машины добавляется еще один звук: как будто горошины падают. И в машине становится светло! Красноватый такой свет, видно наши воги (осколочные боеприпасы для гранатометов. - ред.) в ящиках. И пули по салону летают, рикошетят (как выяснилось позже, это по нам из крупнокалиберного "Утеса" стреляли). Потом что-то загорелось, народ стал кричать. Оказалось, эта машина легко простреливается! Нас сидело 8 человек десанта - и кричали все. Слышу голоса: "Я ранен". Рядом что-то горит, ты чувствуешь ужас, понимаешь, что все это сейчас взорвется нахрен. А еще крики: "Горим, горим! Все из машины!" Я приоткрыл дверцу, посмотрел - а там стена огня, трассера, все летит. Закрыл дверцу - и тут меня ранило. Почувствовал, что занемела нога…

Вдруг машина останавливается. Снова крики: "Все из машины!" Я-то думал, что уже приехали, машина остановилась! Мы с Женей открываем двери, выпрыгиваем из машины - и видим, что находимся на взлетной полосе, тупо перед старым терминалом! И машина уезжает. Как потом выяснилось, остановилась она из-за того, что водителя ранило в грудь и перебило бедренную кость. Он притормозил, говорит механику: "Я ранен". Тот ему: "Ты что, охренел?! Полный вперед!" И они поехали дальше. А мы с Женей Закалюжным остались на взлетной полосе…

До аэропорта навскидку - метров 150 до старого терминала, и до нашего - метров 200. Мы с Женей начали активно ползти. Он оказался ближе к старому терминалу, я полз за ним, поскольку он был в белом маскхалате, а я - в темном зимнем костюме. На снегу, в полнолуние его было видно очень хорошо.

Метров 15 мы переползли. МТ-ЛБ уже уехала, двери открыты, внутри все горит, и по ней плотно стреляют. А мы остались одни. "Ну, - думаем, - крышка". И только мы это подумали, как пулемет начал работать по нам. Оно так щелкало вокруг нас по бетону, охренеть можно! Но - перележали, по нам не попали. Мне потом Борода, сапер, рассказывал, когда я приехал его проведать: "Это ты был в темном? Я видел, как сепары стреляли с утеса, и у тебя над спиной пули одна за другой летели". В общем, они схватили по пулемету и начали х*рачить по старому терминалу. Перевели огонь на себя. Я открыл глаза и увидел бой между терминалами. Мне, конечно, рассказывали про аэропорт, но, поверь, представить себе это невозможно. Я раньше любил смотреть военные фильмы, но в реальности все было вообще не так! Этот сухой страшный звук пуль о взлетку, РПГ эти летают…Мне было непонятно, как там вообще выживают. Там ведь стен уже практически не было, один только железо-бетонный скелет…

Я говорю: "Женя, нам тут нельзя оставаться, ползем". Он: "Завали **ало!" В общем, разошлись во мнениях (улыбается.- ред. ). И тут начали прилетать мины. Вроде как наши, я слышал выстрелы из тыла, свист. Потом стрельба прекратилась - накрыли, стало быть, сепаров, чуть-чуть покошмарили. Мы с Женей начинаем ползти: я за ним, прикрываясь его маскхалатом, я же в черном. Хотя и это все фигня, там ведь все в "тепло" смотрят.

Эти 200-250 метров ползли мы в общей сложности 5 часов. Двигаемся бочком - отдыхаем, двигаемся - отдыхаем. В какой-то момент Женя говорит: "Подожди". Я ему: "Надо ползти". - "Подожди, говорю!" Вот так мы переговариваемся - и тут прилетает РПГ. Свист - и в 5 метрах перед нами взрыв! Бам! Потом второй, тоже рядом, - бам! Мы замерли, лежим, шевелиться вообще не хочется. И он мне говорит: "Видишь, где мы были, если бы сейчас поползли дальше?" "Вижу, - отвечаю, - что будем делать?" А до терминала еще двигаться и двигаться, мы же только 30 метров проползли! Притом нога у меня прострелена. Хотя и знаю, что там сосудов крупных нет, и кость не задета. Я даже жгут себе не накладывал, больше волновался за Женю. Спрашиваю: "Что у тебя?" - "Стопа прострелена. Ощущение такое, будто полстопы нет". Вот так. Кроме этого, у Жени была прострелена рука. Еще и подсмалена: все время каким-то носком пахло…

Переждали мы эти взрывы РПГ, на полметра сдвинулись - и тут у меня перед лицом фонтанчик! Капец, короче. И не убивают же! А как раз за час до выезда смотрели по телевизору, как касатки с тюленями играются. Подбрасывают их, но не едят. Я думаю: "Вот, сейчас со мной как с тюленем будут играть!" Но, вот, был один выстрел, потом второй - уже дальше. Лежим, не шевелимся. И никакой рации нет. Я думал, может, комбата набрать, чтоб хоть какую-то артиллерию по сепарам навести? Но понимаю: достанешь телефон, он засветится - тоже **рня полная!

И тут в голову Жене приходит гениальная идея. Он говорит: "Зарываемся".

Снега там было - до 10 сантиметров. И мы корпусом начинаем вдавливаться в этот снег. Вижу, Женя потихоньку начинает нагребать перед собой горку. Делает бортик. И я делаю бортик. Передаю ему снег, потому что его не так много. Женя это простреленной рукой нагребает снег, и уже через каких-то 10-15 минут мы в полный рост лежим за бортиком. Все, нас уже не видят. По крайней мере, мы на это надеялись. А на что еще было надеяться? В аэропорту в плен не брали; противостояние было такое, что убивали всех. Любое движение - выстрел.

И вот, строя этот бортик, мы проползали к терминалу. Потом, правда, возникла дилемма: вот, мы сейчас к нашим доползем - и что дальше? Что они могут подумать: мало ли кто там ползет? А что, если подползешь на пост - и свои же за**рячат? Как-то предупредить, сказать - возможности нет никакой.

И мы решили ползти не на край, а к зоне выгрузки, куда заезжал МТЛБ. Получается, мы сначала отползли в сторону, а уже потом - к терминалу. Ну, и там уже ничего не происходило, мы себе монотонно ползли. Тишина, ни одного выстрела! И когда до терминала осталось уже метров 20, снега под зданием уже не было, нагребать было нечего. А мы при этом знаем, что эти пи***асы из рукавов аэропорта вылезали и по крыше лазили. И вот как встать и пройти эти двадцать метров?

И тут едет машина, ЛТ-МБ. Мы в ужасе подумали: не дай Бог, еще по нам поедет! Но она заезжает в зону погрузки, Женя вскакивает и бежит к ней. Я так резко вскочить не могу, нога уже капец. Как Женя с простреленной стопой вскочил? Блин, да там адреналин работает, люди с открытыми переломами через эту взлетку ходили, на автомат опираясь!

Короче, выползли мы - но я залезать в машину категорически не хочу. Туда уже загрузили раненых, забито было штабелями, и мне говорят: "Залезай". Опять крайним! Я говорю: "Пацаны, все нормально, у меня царапина, я здесь останусь". А был там такой Малыш (ростом такой же, как я), он говорит: "У меня приказ: тебя посадить".

Засунули меня в эту машину, я Жене на ногу сел. Женя орет: "Я тебя вытаскивал, а ты мне на ногу сел!" Ну, такой уже шок. И двери в машину не закрываются. Мне говорят: "Держи". Я изнутри держу за ручки эти десантные люки - и мы поехали. А мороз в ту ночь был градусов 15-20, это еще при том, что я весь мокрый…И держу я этот люк, пальцы уже занемели, но я понимаю, что мне все это уже настолько пофигу, только б выехать оттуда!

Когда приехали в Пески, нас сразу в подвал. Так в этом подвале 15 человек раненых было! Все, кто изначально ехал в той машине, были ранены. И ни один при этом не погиб! Чудо какое-то…мне потом сказали: "Ты не в рубашке, ты в кожухе родился!" Выжить было нереально, и то, что произошло, - это такое невероятное стечение обстоятельств. Стреляли по нам столько! Знаешь, я, не профессионал, с 200 метров по 5-литровой баклашке практически навскидку попадаю. 9 из 10 раз попаду. А мы там лежали у них как на ладони. Как они не попали?..

Вот рентгеновский снимок моего раненого колена, фронт и профиль. Да, эти пятнышки - это все осколки. А вот здесь, под коленом, находятся скопления нервов и артерий. И вот эти осколки должны были меня убить.

рентген коваленко

Но я даже не знал, что в колено ранен. Иначе жгут бы себе наложил. Но ничего не болело, а просто нога была занемевшей. И то, что эти разветвления артерий не зацепило - тоже чудо.

В госпиталь я доехал уже на третьи сутки. Естественно, колол антибиотики, все, что надо, делал. Потому что операций там было делать незачем, мне даже дренаж не поставили. Все как-то зажило офигенно, без осложнений.

Выписался из госпиталя, прошел реабилитацию. Пулевое ранение зажило быстро, а вот отекшее колено было у меня до середины февраля. Главной проблемой были осколки: колено болело, не сгибалось. В общем, в армию я приехал уже 2 марта. Да, я знаю, бытует такое мнение: "Ну, ты же уже ранен, можешь не возвращаться…". Нет, тут все просто: годен - не годен. Жене Закалюжному, вон, два пальца ступни отрезали: первый и второй. Там еще осложнение было…А сейчас я спрашиваю: "Жень, ну, что, тебя списывают?". Он: "Годен". - "Без пальца? А как ты ходишь?" Он: "Ну, хромаю, большого пальца ведь нет". Но пишут, что годен…

Продлится ли это перемирие? Думаю, да. Потому что устали - что с той, что с этой стороны. Ну, и судя по риторике…хотя я не знаю, что там у Светлоликого в голове творится, но, по идее, он так и будет перебрасываться минами.

Конечно, хочется домой. Надоело это постоянное чувство опасности. Жена моя вообще пережила такое, что никому не пожелаешь. Нет, после истории в аэропорту я не отзванивался, берег ее. Узнала уже, когда я приехал.

коваленко

Родители тоже были в шоке, конечно. Сестра же у меня медик. И вот я вечером в Киев приехал из госпиталя - и знаю, что мне перевязка нужна, антибиотик прокапать. И сестре по телефону не говорю, что со мной, а просто прошу: "Возьми с собой чуть-чуть лекарств…". Она: "Каких?" Я: "Ну, капельниц, бинтов, антибиотик, катетер". Сестра спрашивает: "Ты чуть-чуть…ранен?" (смеется. - ред.). - "Ну, да, сейчас придешь, увидишь". И вот приходят сестра с мамой, уже поняли, что я ранен, бегут. Я им открываю двери и стою вполоборота, а руку на поясе держу. И им показалось, что у меня руки нет! Обе в слезы…

…Я на этот конфликт смотрю так: людьми научились управлять, обманывать их. Внедрили в умы людей эту идею: ДНР, ЛНР. Для меня Кремль с самого детства означал зло. Бабушка моя голод пережила, дедушку раскуркулили. И к самому Кремлю у меня очень негативное отношение. А к россиянам нет такого, что, мол, "кацапы". Нормально к ним отношусь.

Винить наших политиков во всей этой фигне я тоже не могу. Все же произошло на фоне чего: мы хотим Евросоюз, а тут Ассоциацию не подписывают! Закрутилось-завертелось…а в Кремле решили под шумок что-то отжимать. Крым отжали. Мне это не понравилось, я только за целостность Украины. А то, что наши политики сейчас, я считаю, ни хрена не делают, а только говорят…Ведь реально же больше года прошло! Я не политик и не финансист, но ведь никаких реформ нет, ни хрена не меняется! Да, ситуация непростая, но и нет политической воли что-то менять! Как менять? Не знаю. Если б знал, то, наверное, не был бы здесь, а что-то уже менял…


Евгений Кузьменко, "Цензор.НЕТ"

TUVwSVVYVk9SME13VEV4UmMwTkVVWFE1UTNkSlRrTlZNRXczVVhaa1F6RXdXV0pSZFhSRE5EQk1hMmN3VEVSU2FtUkhRVEJNTjFGMk9VTXJNRmxFVW1kdWVsRnRUa2RDTUZsTVVYWjBSMEV3VEdwUmRVTkVVbWRPUXlzd1dVaFNaMlJETkRCTWJsSm5aRU0yTUV3MGREQlpVRkYxZEVkQk1FeEVVWFZPUXprd1dVaFJkWFJES3pCTWEyY3dURXhSZG5SRE5UQk1NMUpwZVRoMk1FeFVVWFowUXprd1RGaFNhSFJETmpCTWFsRjFVMFJSYzA1SFRqQlpSRkYyZEVNdk1FdzNVbWRPUjBOTWVTOVJjM1JES3pCTWJsRjJaRU4zWms1SFFUQk1SRkYyWkVNeE1Fd3pVWFZPUXpGbVRrZERNRXhZVW1kT1IwRXdURGRTWjA1RE5EQk1abEYyU0hwUmMwNUhRVEJNZWxGMVRrZFFTVTVEWnpCTFVqZ3dTMFJSZG5SSFFqQlpTRkYxVGtkUQ==
Комментировать
Сортировать:
в виде дерева
по дате
по имени пользователя
по рейтингу
   
 
 
 вверх